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Narrativa català
1r premi: ROGER MATARÓ ORCAU

MELODIA NEGRA

L’onada de Bop sacsejava tots els quadres de l’habitació, l’única força que podia igualar el

brogit de la enèrgica trompeta era el tocadiscos de la tauleta de nit. Un seguit de “fills”

sincopats a la bateria acompanyaven les boges melodies de la trompeta. Sota la mirada

perduda d’un jove John Coltrane un estudiant de música practicava escales de peu al seu

llit, un matalàs solitari amb taques sospitoses que ja hi era al pis quan va entrar-hi. La

intensitat del trompetista estava a punt d’adreçar-se al seu punt àlgid quan de sobte uns

tremors que venien de l’habitació annexa van fer caure la fotografia del famós saxofonista

nord-americà. El tocadiscos va saltar de cop i uns crits van travessar la paret. – Estimat

veí, deixa de fotre soroll si no vols que estreni l’escopeta de caça. El jove trompetista en

acte vacil·lant va tornar a posar-se l’instrument a la boca. Va tornar a bramar: – I em deu

dues mensualitats encara, m’escolta? Dues mensualitats! En sortir de l’habitació va

dirigir-se silenciosament a la porta del seu estimat propietari per afectuosament sostreure-li

el diari. Entre l’escalf de les mantes del seu llit multigeneracional el jove músic buscava una

font d’ingressos entre els anuncis de classificats. Feines temporals sense futur queien per

tot arreu fins que a la secció dreta de la pàgina en un quadradet minúscul es va crear llum.

“Es busca trompetista professional, cap error, cap equivocació, cap pregunta” Un número

de deu xifres acompanyava l’anunci. L’olor de whiskey vessat pel terra del taxi estabornia

al músic mentre obría un sobre que li havien enviat per missatgeria aquell mateix matí.

Unes partitures visiblement complexes i plenes de canvis. El que més inquietava al

trompetista, no era l’aparent dificultat de la peça, sinó el títol d’aquesta. El nom de “Toni
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Valparaíso” estava marcat a totes les pàgines de l’obra. El taxi deixava enrere tota

civilització, la foscor embolcallava tot el que no estigués prop d’un fanal o 2 d'algun cartell

de neó d’alguna botiga d’ultramarins. En arribar a un encreuament el taxista va avisar que

ja havien arribat. Ell no sabia molt bé que estava passant, ja que parlava en un idioma

estranger, grec possiblement. Va deslligar el cinturó que protegia l’estoig de la trompeta i

va agafar el sobre amb les partitures. Cinc segons després de pagar, ja no es percebien les

llums del taxi. Va treure un paper arrugat de la butxaca de la parca que s’havia comprat fa

un temps, en ell hi havia escrit un nom, “Hustle Bridge”. A la llunyania va reconèixer la

silueta del que probablement podia ser el seu punt de quedada. Un pont solitari amb el

terra tot mullat i ple de brossa. L’únic so perceptible era la mecànica del semàfor més

proper en canviar de color. La llum vermella tenyia la boira fins que de sota el pont va sentir

uns batzacs. Una força que ni ell mateix podia assimilar el va atraure cap als sorolls, com

un mosquit cap a la llum més propera. Va treure el cap per uns arbustos que hi havia, un

altre llum que procedia de davant l’enlluernava sencer. Eren els fanals d’un cotxe en

marxa. El seu estómac es va remoure completament quan una veu greu de darrere seu li

va roçar el clatell, un home gras amb barba estava plantat darrera el músic. Amb el cap li

va indicar que avancés cap a la llum. Sense vacil·lar, el va obeir. Va ser en posar-se al mig

de les dues arcades del pont quan va descobrir un home lligat de mans i peus assegut en

una cadira de fusta. Tenia la cara plena de sang i jeia inconscient. El jove es va quedar de

pedra, tenia el cor gelat. L’home gras es col·locar darrere seu i no es mogué. Les paraules

no li sortien quan va voler preguntar si era ell l’home amb qui havia parlat per telèfon el dia

anterior. No va haver-hi cap contestació. El soroll d’una porta de cotxe va alertar al

trompetista, en girar-se, una silueta d’una dona va aparèixer. La foscor va anar disminuint a

mesura que ella avançava, el so dels tacons repicant a l’asfalt ressonava amb eco per les

parets i el cor del jove anava a tempo amb ells. Un vestit de seda lila emmarcava la 3 figura

d’una dona que ressaltava en la foscor, un gran barret negre d’ala ample tallava les seves

faccions en dos. Cinc rastes li queien pel costat del vestit: – Ets el trompetista? Va
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preguntar sense parpellejar. La mirada de la dona clavada en ell el va fer respondre cohibit,

– Sí. – Tens la partitura? – Sí. – Cap error... – Cap. La dona s’enretirà uns pams i va fer un

gest amb el cap. L’home gras va sortir de la foscor amb un faristol de metall plegable, l’obrir

i el col·locar lentament davant del trompetista i li va allargar la mà. Ell no sabia què volia,

llavors va caure en que encara portava les partitures a sobre. Les hi va entregar. L’home

gras les ordenar i posà al faristol, s’apropà a l’home inconscient i el despertà amb uns

clatellots a la cara. Mig estabornit l’home sagnant cridà: – Fills de puta! No diré res, No em

fareu parlar mai! Totes les mirades queien sobre el jove músic, va agafar la trompeta amb

força i començà a tocar. Una primera melodia lenta va ressonar per tot el túnel, un seguit

de notes que et podien recordar als sons dels àrabs però que alhora es transformaven en

jazz de Nova Orleans. L’home gras li passava les pàgines mentre ell les interpretava. Un

tremolor va abordar l’home captiu, va començar per l’estómac, uns lleus gemecs apagats

sortien de la seva boca. A mesura que la música anava tornant-se més esbojarrada, el

dolor del pres anava en augment. El trompetista estava vibrant, mai havia pogut tocar una

peça igual, era una cosa mai vista en el jazz modern, ni Miles Davis havia composat res

semblant, estava embogint. Un xoc de realitat el va envair quan de sobte aixecar la mirada

i es fixà en com el retingut tremolava violentament, treient espuma per la boca. Dels

espasmes va caure a terra, l’esglai del músic el va fer parar, va defallir temporalment sobre

el faristol, però aconseguí aguantar l’equilibri. Solament li quedava un full per interpretar.

Les convulsions van parar i des de terra va començar a bramar:

– Pareu! No puc més! Déu meu, pareu aquesta bogeria! Dels seus ulls gotejava l’horror,

estava a punt de col·lapsar. La dona de lila s’aproximà a l’home i se’l quedà mirant, el cor li

estava a punt de sortir per la boca: – Avinguda Rosedale amb la seixanta-vuit! Al costat del

rentat de cotxes! És allà us ho juro! Pareu! Pareu! És horrible! A l’articular l’última paraula

va perdre el coneixement. L’home gras va recollir les partitures del terra i plegà el faristol,

ell atònit posà la trompeta a la funda. Un maletí de pell negre li va ser entregat abans de

marxar juntament amb una sentència: – Estigues atent al telèfon, es posarà en contacte
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amb tu. Va marxar cap al cotxe. El foc del cigar enlluernava els últims moments de la dona

de lila quan el cotxe es dissipava entre la boira. El maletí jeia al llit al costat de la trompeta.

Lentament i amb un nerviosisme implícit l’obrí. Els ulls se li van posar com a plats al veure

tal quantitat de bitllets desbordant pels cantons. Amb tot allò es podria comprar cent

matalassos nous i cinquanta noves trompetes per a ell sol, no s’ho podia creure. Una

carpeta de color marró s’amagava entre les profunditats del diner, una carpeta que

contenia trenta pàgines de noves partitures. El trompetista es va quedar de pedra al veure

que cada tres partitures, un nou nom titulava les pàgines, noms i cognoms de persones, de

persones que correrien el mateix destí que el blanc de les melodies d’aquella nit.

L’habitació va quedar en silenci, els primers raigs de sol entraven per la finestra de

l’apartament, enlluernaven la fotografia d’un enigmàtic John Coltrane encara al terra del

pis.

Kafka era de Roquetes
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2n premi: IMMACULADA SERRAT CAELLES

AL FINAL DEL CARRER

– La propera fi del món serà amb foc!- havia vaticinat la seva àvia, moltes llunes

enrere.

Ara, tants anys després, el canvi climàtic li anava donant la raó. Ella ja no ho veuria, era

massa gran. La Teresa havia superat amb escreix l'edat de l'àvia visionària, però els

vailets que xisclaven quan provava de fer la migdiada, aquells ho tindrien magre.

– Som-hi Teresa! - s'animà ella mateixa.

De tant en tant, escoltar la pròpia veu l'ajudava a trencar silencis inadaptats. Apagà el

televisor amb el maleït comandament, agafà el bastó i recolzant-hi el pes dels anys, es

dirigí cap al balcó del menjador. Ja s'havia atipat de veure el rosari diari de desgràcies i

també desitjava allunyar-se de la tecnologia, que no deixava d'aïllar la gent gran. Els

enginys els hi barraven el pas a tot arreu: A casa, al banc i fins i tot a l'hospital! Com si no

en tinguessin prou amb fer mans i mànigues amb la minsa jubilació. Ella ja n'havia vist de

tots els colors, però el negre mai no l'havia afavorit, li enfonsava massa els pòmuls.

Somrigué en veure a la parella de tórtores agosarades, a les quals els omplia el pap

d'arròs. Des que els hi donava menjar, ja no li esgarrapaven la terra dels testos.

– Els coloms són rates amb ales! No els hi doni menjar! Ho embruten tot! - La reptava

la veïna del davant, que sempre llençava les escombraries a deshores.

A la Teresa, les cames li començaren a fer figa a la primavera i deixà d'apropar-se al parc,

tota sola. Allà hi tenia molts amics, que també la rebien amb les ales obertes. A la gent

gran els hi acostuma a sobrar temps per fixar-se en els més desemparats i qualsevol

companyia els hi és benvinguda. Com trobava a faltar en Vicens! La seva ombra pèl-roja,
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d'ungles afilades. Els dits de la Teresa encara en tocaven les ferides obertes, a

l'entapissat del sofà. Al gat del seu cor només li hagués faltat parlar!

– No cal humanitzar els animals! - Li recriminà mil vegades el veterinari.

Ella preferí no contestar mai, donat que no podia evitar-ho.

Els animals s'havien anat guanyant les virtuts que les persones malbarataven i les

aprofitaven per fer-se estimar. Eren els companys més fidels, disposats a perdonar

qualsevol errada humana, sense fer morros durant tres o quatre dies. El gat morí d'un cop

de calor, dos estius enrere, quan es quedà tancat a la terrassa. La culpa li seguia omplint

els ulls de llàgrimes i li accelerava el pols, quan hi pensava.

– Els vells no serveixen per res! S'haurien de morir tots!- li havia dit la dona del

sagristà, anys enrere, referint-se a la seva sogra.

Ara, ella mateixa ranquejava pel carrer, arrapada del braç d'una senyora que la cuidava

en nom dels seus atrafegats fills. De poc li servia la mala fe, sense la força de la joventut,

però potser tenia quelcom de raó. Si la Teresa no s'hagués adormit després de dinar,

encara tindria el mixet escalfant-li la falda. Aquelles becaines sobtades eren un regal

enverinat de la vellesa i li dominaven la voluntat, quan menys s'ho esperava.

– Teresa, qui t'ha vist i qui et veu!- es lamentava força sovint, enyorant el passat.

Es consolava tot recordant l'època en què el món s'acabava al final del carrer. Aquell era

el límit de la seva llibertat infantil. El punt fins on li era permès d'arribar tota sola. A la

Teresa li semblava l'espai idoni per cansar-li les cames i omplir-li el cor de joia. Anys

després, quan descobrí tot el que s'amagava més enllà, el seu carrer s'encongí, ocupant-li

només les hores del son.

Es quedà òrfena als dotze anys i sort tingué de l'amo de l'edifici, on la mare hi treballà de

portera! Aquell bon home decidí quedar-se-la per distreure la mestressa de la casa. Des

de ben petita, la Teresa sempre havia dut alguna cançó a la punta de la llengua. Les

primeres van ser de collita pròpia:

9



34è Concurs Literari de Nou Barris 2022

– El pobre guerxet en té un violí i per falta de cordes no el pot fer grunyir. Ara que té

cordes, li falta l'arquet! Aquesta és la vida del pobre guerxet.

Petites maleses d'una infantesa arrelada al carrer, empipant al pobre Artur, un pidolaire

que només tenia aquell instrument atrotinat, per tirar endavant.

– Tu tindràs mala vida si segueixes per aquest camí!- Li presagiava el violinista, quan

la cançoneta li feia grinyolar massa l'estat d'ànim.

Ell fou el primer en anomenar-la “cametes”, referint-se a les cames primes de la Teresa.

Alguna vegada, ella mateixa posà veu a les cançons de l'Artur, tot ballant al seu voltant.

La Teresa sempre aconseguia que els oients obrissin el puny per deixar caure alguna

moneda. Ara, ella mateixa s'adonava de que no havia tingut una mala existència, però li

sobraven dits de les mans per comptar als qui l'havien tractat com una veritable

“Senyora”. La Teresa havia estat classificada pel règim com a: “Dona de mala vida”

– L'enveja és un corcó i pica de valent.- li deia sempre una companya de feina.

Com li agradava ser artista, a la Teresa! Pertànyer al món de la faràndula havia estat un

regal, per algú com ella. Els somnis la varen pujar als escenaris, allunyant-la, de pas, de

l'esgotadora herència materna, farcida de fogons i estenedors. Treballar a Casa Morelli, el

subministrador de plomes de les vedettes del Paral·lel, fou una senyal, més que un regal.

Per fi era al lloc adequat! Poc temps després, aparegué el geni dels desitjos, però no sortí

d'una làmpada màgica, sinó de l'altre costat del vidre.

El marquès de la Sagrera, en Jaume Collés, era menut, coix, calb i tartamut. Un curiós

fenomen de la natura! Però, darrere d'aquell físic tan desgraciat s'hi amagava un gran

home, un enamorat de les arts escèniques i un esplèndid mecenes. Ell escoltà cantar la

Teresa, mentre ella arreglava l'aparador i es quedà bocabadat. Fou amor a primera vista!

– Ara ja sé com canten els àngels!- afirmà el marquès, alçant el teló del que arribaria

a ser una llarga i sincera amistat.

Al cap d'un any, la Teresa era la vedette més coneguda de tota l'avinguda del Paral·lel,
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però pertànyer a dos mons, en un temps on la llibertat tenia les lletres comptades, era, si

més no, una bogeria. Tot havia de ser blanc o negre, bo o dolent, entremig només s'hi

torturaven els qui no volien renunciar a res. Els llums, els vestits lluents i sobretot els

admiradors li obriren les portes de l'èxit, però li tancaren les del cel.

Meuca i fulana eren dos apel·latius que carregava a les espatlles quan el teatre tancava.

Aleshores, tornava a casa trepitjant les llambordes dels carrers, amb unes senzilles

espardenyes. En canvi, el seu apel·latiu preferit era: Cocotte. El francès aconseguia

endolcir fins i tot els insults, rebaixant-los a paraulotes. El pitjor de tot, però, era el

menyspreu d'algunes mirades. Per sort, la Teresa tenia una esquena prou ampla, per on

hi relliscava tot el que no li interessava! Sobretot, la vergonya, que mai va arribar a sentir,

per haver escollit un camí agosarat. Viatjà a Paris i a Roma acompanyada del seu estimat

Josep, l'home que no li va pertànyer mai, però amb qui li deixaren compartir mitja vida.

Ella actuava en castellà. El català havia estat prohibit per un règim massa ignorant.

– ¡Lástima que seas catalana!- Li digué un militar amb els dits massa llargs.

En aquella ocasió, la Teresa no pogué reprimir la seva llengua materna i li respongué:

– Treu-me les mans de sobre, fatxenda!

Un segon després, li tocà demanar un perdó que li feria la gola, però que fou necessari

per evitar represàlies, tot i haver actuat en defensa pròpia.

El so d'una clau girant al pany la feu tornar al present. Sens dubte, era la Nina. Un cop

més, ser agosarada, l'havia allunyat de l'avorriment. Feia deu anys que vivia tota sola i

enyorava el so de les petjades alienes. La Nina, mare soltera i veïna de replà, l'ajudà

durant el confinament per la Covid. Poc després, la noia es quedà sense feina, al tancar la

botiga de roba on treballava. La Teresa acollí mare i filla a casa seva.

L'aura, de sis anys, corregué per abraçar ben fort a la Teresa i agafar-li, de pas, un

caramel, de la butxaca de la bata. La veu de la seva mare sonà dolçament imperativa:

– Au vinga, Teresa! Agafa el bastó, que anirem fins al final del carrer.

11



34è Concurs Literari de Nou Barris 2022

El cercle de la vida s'anava tancant al seu voltant i la portava, de nou, als límits de la

infantesa, malgrat que ara caminés a un ritme diferent. La Teresa no necessitava res més

i en donava les gràcies a diari!

Duc
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Accèssit: JOAN B. ALTIMIRAS RUIZ

UN EURO

La Matilde surt del forn prement fort el darrer euro, fins demà no cobrarà la pensió. Avui

s’ha regalat un extra, esmorzarà l’habitual cafè amb llet i hi sucarà una deliciosa coca de

llardons que ha comprat amb l’últim bitllet de cinc que li quedava. El dia ha començat lleig,

gris, però ella està contenta, s’ha llevat sense gaire dolor i delerosa per assaborir

l’esmorzar que l’espera. Camina a poc a poc cap al pas de vianants amb la coca a una mà

i l’euro a l’altra i somriu en veure un grup de nois i noies que, riallers, van cap a l’escola.

Pensa que malgrat que la vida és breu, plena de tasts amargs i que l’adéu definitiu està a

prop, val la pena per aquests moments. Té tantes ganes d’arribar a casa que quan veu la

llum verda es llença a travessar el pas de vianants mentre ja saliva pensant en la coca.

Un repartidor en patinet, quan veu el semàfor en groc, pensa que tindrà temps i travessa a

tota velocitat la cruïlla. Però en aquell instant el semàfor ja ha canviat i no pot esquivar una

dona gran que ha començat a travessar. La Matilde, espatarrada a terra, malgrat que li fa

mal tot i li costa respirar, busca amb els ulls on ha anat a parar la coca, mentre nota com la

salivera se li ha barrejat amb un líquid espès de tast salat i metàl·lic.

La María José s’està llepant els dits després d’haver-se cruspit en un racó la coca

de llardons que ha hagut de comprar, perquè el nen s’ha cagat abans d’acompanyar-lo a la

llar d’infants i no ha pogut esmorzar. Llavors veu com un repartidor en patinet envesteix

una dona gran i corre cap al pas de vianants, mentre truca l’ambulància, que ningú la toqui,

diu, i li ordena al conductor del patinet que es quedi on està, haurà de donar-li les seves

dades. Desvia els cotxes perquè no aixafin la vella, encara que pensa que és morta i

facilitar el pas a l’ambulància. Quan el sanitari està prenent el pols a la dona atropellada,
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s’ajup i veu un euro a terra, brut i una mica llefiscós i se l’entafora a la butxaca amb

habilitat. Llavors arriba la patrulla que havia demanat.

Quan l’ambulància s’ha emportat el cadàver i la patrulla s’ha endut el conductor del patí,

ella esbufega d’alleujament. Collons, quin matí!, es diu. Necessita un cafè ben calent i

torna al forn per comprar-lo; no vol descanviar i busca algunes monedes a les butxaques

de l’uniforme; la caixera es mira amb fàstic l’euro que li ha deixat sobre el marbre, està brut

i enganxós.

La Isabel, li diu al marit que pari un moment en doble fila, que vol portar als nets un

tros de coca de llardons, els hi encanta la coca de llardons, ves de pressa que em

multaran, remuga el marit. Quan la Isabel ha entrat al forn el marit veu com se li acosta

trotant una policia amb un vas de cafè fumejant a les mans i cara de mala bava; li diu que

allí no s’hi pot estar, que molesta i ell per no discutir arrenca i se’n va, donarà una volta a

l’illa i tornarà per recollir la dona. Però quan torna a aturar-se davant el forn, la dona encara

no hi és, i l’agent apareix de nou, li he dit que aquí no es pot aturar en doble fila, o marxa o

li hauré de posar una multa, i quan es fica la mà a la butxaca de l’uniforme per treure’s el

bloc de multes, se li vessa el cafè. És un moment, la meva dona està a punt de sortir del

forn, li diu ell, però la María José, irritada pel matí que porta, treu el bolígraf i li posa la

multa. La Isabel surt del forn, duu la coca en una mà i en l’altra el canvi, veu a la policia i

s’apressa per arribar al cotxe, no vol que li posin una multa al marit o tindran sarau, ja està

agent, ja marxem, crida desesperada i en obrir la porta del cotxe li cau el canvi, però no el

recull, no vol que s’entretinguin més, era un bitllet de cinc i unes monedes. La María José li

perdona la multa al marit, en veure la cara d’esglai d’aquella dona que, mentre intenta

netejar-se la mà amb un mocador de paper perquè se l’ha embrutat amb un euro brut i

llefiscós que li han donat al forn, li ha dit, perdoni, ha sigut culpa meva. La María José

pensa que aquest matí ha trepitjat merda i se li escapa un renec quan topa amb un home

que ha sortit corrent d’un petit hotel que hi ha al costat del forn, per cridar un taxi.

En Josep Lluís s’excusa amb la policia i va cap al taxi que s’ha aturat. Abans d’obrir
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la porta del taxi, veu unes monedes i un bitllet a terra i els agafa dissimuladament, puja i li

indica al taxista on ha d’anar, afegint que té pressa, que arriba tard a la feina. S’escarxofa

al seient i pensa que ha començat bé el dia, ha fotut un clau de bon matí i, a sobre, es

troba uns diners a terra, el taxi li sortirà gratis.

Quan el taxi s’atura davant la seva oficina, paga amb els diners que ha collit del

terra i encara li ha sobrat un euro brut i llefiscós, se’n desprendrà de seguida que pugui, i

se’l fica a la butxaca de la jaqueta.

A en Josep Lluís li passa el matí volant, es treu la feina de sobre amb un somriure

entremaliat, recordant la rebolcada de primera hora. Al migdia baixa a dinar, com cada dia,

al bar d’en Cosme, avui tria el menú car, per celebrar l’esplèndid matí que ha tingut. Paga

amb la targeta i deixa de propina l’euro llefiscós que té a la butxaca; abans de sortir del bar

es renta les mans, l’euro que ha deixat de propina les hi ha embrutades. Avui la dona el

vindrà a buscar per fer uns encàrrecs i pensa que la portarà a berenar a una granja que

acaben de posar a la cantonada.

Ha començat a ploure quan la María José ha acabat el torn, i va cap al metro. No té

ganes de cuinar, anirà a dinar al bar del seu marit i així podrà descansar abans d’anar a

buscar al nen. Li comprarà alguna cosa a la granja que han obert fa poc, sempre surt de

l’escola ploramiques i amb gana.

Acaba tard de dinar, ja és l’hora d’anar a buscar al nen, agafa unes monedes del

pot de propines que té en Cosme a la barra i li fa un petó de comiat, no tornis tard, li diu; a

la granja de la cantonada compra una mica de coca amb les monedes que ha agafat i

camina de pressa cap a la llar d’infants.

Al vespre la Sònia fa caixa, només fa unes setmanes que la granja és oberta i li està

anant molt se bé, fica els bitllets en un sobre, per ingressar-los en un caixer i agafa un

bitllet de deu del seu moneder i el canvia per unes quantes monedes de la caixa, li anirà bé

tenir canvi; Quan surt de la granja per anar cap a casa, recorda el clau que ha fotut de bon

matí, feia temps que no s’ho passava tan bé, en Josep Lluís és un crac. Pel camí entra en
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una floristeria, la Sílvia, la cosina gran, li ha trucat per comunicar-li entre plors que aquest

matí un patinet ha atropellat la seva mare i l’ha mort. L’anirà a veure abans d’anar a casa i

li durà unes flors. Les paga amb les monedes que du al moneder, hi ha un euro que està

molt brut i enganxós i es disculpa.

Somiatruites
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Narrativa Castellà
1er premi: CARLES MONFORT BELLVER

LAZOS QUE NOS UNEN

Todo empezó al poco de mudarnos aquí. Al principio eran cosas pequeñas, sin

importancia alguna. Ahora que lo recuerdo, lo primero fue un calcetín, el calcetín

de mi pie derecho. Tenía cierto valor sentimental así que, pensándolo bien, no,

no eran cosas sin importancia.

El calcetín se perdió una mañana de febrero. Cuando me desperté, ya no lo tenía

puesto. Qué raro, pensé, pero también, qué cotidiano. Al fin y al cabo, la

desaparición de un calcetín es algo que a todo el mundo le ha ocurrido alguna

vez en la vida y nadie sale corriendo de su casa y conduce hasta la comisaría

más cercana para denunciarlo, sería de locos. Así que hice lo que todo el mundo

hace en una situación así: removí las sábanas y el edredón y escudriñé todos

los pliegues para ver si aparecía. Al final no lo encontré, pero guardé igualmente

el calcetín desparejado en el primer cajón de la cómoda, no podía perder la

esperanza tan rápido.

A las pocas semanas volvió a desparecer algo, esta vez no era mío. Se trataba

de una camiseta negra que pertenecía a mi mujer y que ella juraba que la última

vez que la había visto estaba tendida en el balcón. A este suceso le siguió, con

muy pocos días de diferencia, la desaparición del peluche favorito de mi hija,

Baloo. Sus berrinches duraron un par de días en los que mi mujer y yo, tuvimos

que turnarnos para dormir con ella.
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Lo siguiente que ocurrió empezó a levantar nuestras alarmas. Nuestro gato,

Pantera, fue lo siguiente en desaparecer. De un día para otro ya no estaba

maullando en la puerta para pedirnos comida o amasando el edredón. Y lo más

curioso es que era un gato de interior, nunca había vivido más de dos minutos

fuera de casa y cuando, un día, lo intentamos sacar con una correa se dejó caer

y fue imposible moverlo de ahí.

Estuvimos buscándolo durante más de una semana, lidiando al mismo tiempo

con los llantos desconsolados de nuestra hija e imprimiendo papeles con su foto,

nombre, descripción y un teléfono de contacto. Nadie llamó y al final nosotros

también nos cansamos de buscar y nuestra hija también se acostumbro a la

ausencia de Pantera.

Mientras sopesábamos las posibilidades de adoptar un nuevo gato, un día por la

mañana mi hija se acercó y me dijo algo oído: “Papá, ayer por la noche, cuando

volvía de la cocina, pensé que me había perdido y que ni tú ni mamá me

encontraríais”. Intenté calmarla diciéndole que no la íbamos a perder, que no le

pasaría como a Pantera y ella me respondió con un “¿y cómo lo sabes?”. Buena

pregunta, pensé.

Para intentar calmar los ánimos de nuestra hija se me ocurrió una especie de

juego. Cogí un trozo de cuerda unos de tres metros aproximadamente, le hice

un nudo alrededor de la cintura de mi hija con un extremo e hice lo mismo con la

mía. Ella pareció ponerse muy contenta y, aunque la logística del día a día era

un poco complicada, no volvió a mencionar su miedo a que la perdiésemos.

Los días pasaron uno atado al otro mientras mi mujer nos observaba y hacía

comentarios en voz baja. Pensaba que la estaba malcriando, pero tanto mi hija

como yo nos sentíamos más seguros de aquella manera. Y todo fue bien hasta

un domingo por la tarde. Recuerdo que fuera llovía copiosamente mientras mi
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mujer y yo veíamos una película en el sofá y mi hija dibujaba en su cuaderno

sentada sobre la alfombra. Con su tono habitual de urgencia nos informó que

tenía que ir al lavabo. Entonces yo hice ademán de levantarme con ella para

acompañarla con la cuerda atada a mi cintura, pero mi mujer me frenó. El juego

de la cuerda se había acabado, nuestra hija ya era mayorcita para ir al lavabo

sola. Al escuchar esto nuestra hija se enfadó y se negó a ir sola al lavabo. Yo no

recuerdo bien qué dije al principio. Me parece que intenté convencer a mi mujer

de que nos dejase continuar un poco más con el juego de la cuerda, pero,

después de intercambiar un par de miradas con ella, intenté razonar con nuestra

hija para que aceptase ir sola al lavabo. Le costó aceptarlo, pero al final lo hizo,

no sin antes echarnos la culpa por adelantado en caso de que ella se perdiese y

no pudiese encontrar el camino de vuelta. Lo último que recuerdo es verla salir

con indignación arrastrando tras de sí el lazo con el que antes había estado atada

mi cintura.

Mi hija no volvió de aquella visita al lavabo, tan solo encontramos la cuerda, con

los dos lazos a cada extremo, tirada en el suelo del pasillo. Lo que siguió fue

llamadas interminables a la policía, agentes de uniforme registrando cada

centímetro de nuestra casa, sus ojos acusadores escudriñando los nuestros en

busca de miradas sospechosas, pegada de carteles en los postes de las farolas,

visitas a programas de televisión, interminables noches sin dormir, reproches

velados que cada vez más se decían en voz alta, miradas de recelo entre

nosotros y miedo, miedo a dormir en la casa donde nuestra hija había

desaparecido mientras iba al lavabo.

Mi mujer no pudo más y se fue. Cuando se cumplieron seis meses de la

desaparición de nuestra hija cogió sus cosas me dejó solo en una casa enorme
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y vacía. En las semanas previas a que se marchara yo no paraba de decirle que

tuviera fe, que se rindiese, que tarde o temprano bajaría las escaleras y volvería

con nosotros al salón a terminar sus dibujos. Pero ella no pudo soportarlo, me

acusó de no vivir la realidad, de no querer ver que nuestra hija no volvería,

aunque le doliese en el alma decirlo. Yo recuerdo que sujetaba la cuerda con

ambas manos mientras ella gritaba y sus ojos se llenaban de lágrimas.

Entonces, hace una semana aproximadamente, ocurrió lo que jamás hubiese

pensado que ocurriría. Estaba doblando la ropa y lo vi. Mis ojos se llenaron de

lágrimas al instante. Allí estaba, encima de las sábanas de mi cama, el calcetín

que había perdido casi un año atrás.

Desde entonces, cada día reviso con esperanza cajones, montones de ropa,

esperando encontrar a Baloo, el peluche de mi hija, porque sé que, si él aparece,

entonces habrá esperanza para ella.

Albert Segó
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2n premi: RAFEL CASAS BARRERO

DIARIO DE UNA ERUPCIÓN A TRAVÉS DE UNA

KELLY PALMERA

Sábado 11 de Septiembre

Qué día más loco. Haciendo la habitación, la cama se movía sola. La compi en el pasillo

santiguándose compulsivamente. Harta me traen unos y otros. Se van los alemanes,

mañana locura de habitaciones.

Domingo 12 de Septiembre

10 habitaciones llenas de surrumaque por hacer a las 12. Los chancleteros paseandose

por el pasillo. La tipa de la encargada gritando: me tenéis hasta el coño. Se cree que

somos sus esclavas. Solo faltaba la tele hablando de los terremotos.

Domingo 19 de Septiembre

Venga temblores y desde la ventana, en la lejura, veo la Cumbre Vieja echando humo. Si

supiera como estamos nosotras se quedaría bien aplatanado. Encima hemos tenido

jeringando a todas las televisiones peninsulares por el hotel.

Lunes 20 de Septiembre

El mostro rugiendo sin cesar. Un día horroroso. Con el calufo que hace, he hecho algunas

habitaciones en menos de 5 minutos, con cuna y terraza.
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Llaman a la puerta cuando presto me había estirado. Evacuación inmediata van gritando. A

sumbarse en una hora. La guagua nos transporta al pabellón municipal de Los Llanos.

1

Martes 21 de Septiembre

Llego tarde. La gobernanta cabreada echando fuego. ¡Chafalmeja! Ni escucha que la

guagua ahora nos lleva 1 hora más de camino. Maldito hotel.

Viernes 24 de septiembre

No sé en qué día vivo. Estoy atroncada. Ni unas papas arrugás con mojo verde me

pasarían. Nos cambian las fiestas siempre. Ha sido un día horrible, 14 habitaciones. Unos

godos burlándose. Muyaya por aquí, muyaya por allá. Si no les gusta como hablamos

mándense a mudar.

Después los carajillos van diciendo qué bonita la lava. Si los echaran de casa de la noche

a la mañana no seguirían diciendo las tonterías del coño que dicen.

Miércoles 29 de septiembre

Vuelta a casa. He dormido fatal. Crecen los temblores. El mostro no para de rugir en la

lejura.

Estoy deslomada de hacer camas. Ahora, los mandamases ordenan sellar puertas de las

casas por lo de los gases tóxicos. Al final he encontrado cinta en un guachinche. 5 euros,

¡qué robo! Antes de estirarme, venga mojar toallas y barrer la entrada de la maldita ceniza,

a romper escobas, eso ya es picón. A ver si la lava llega al mar y se acaba todo esto de

una vez, no sé si aprovechar la FFP2 y que nos entosique con la fin del mundo.

Jueves 30 de Septiembre

Los políticos alegadores diciendo lo que tenemos que hacer y prometiendo de todo.

Chafalmejos, se hacen la foto y se van a la península. Pero yo aquí en un cuartucho
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viendo, cuando la nube se aparta en la lejura, el fuego labrado de la cumbre. No es una

fiesta. No somos una atracción.

Lunes 4 de Octubre

Llueve. Otra vez se demora la guagua. El chapapote de la ceniza de la carretera me

ensucia los zapatos.

La TVC dice que se ha derrumbado el cráter. Mañana tenemos gallofa de kellys. Todas se

quejarán, que si la dignidad y la salud no se negocian, pero a la hora de la verdad se

acañan las pendejas.

Domingo 10 de Octubre

Hoy el brumero no deja ver el mar. La TVC muestra la lava bajando sin parar, parecen

guaguas bajando piedras. Debasa todo lo que encuentra a su paso. Me mandaron recado

que la platanera del abuelo Filiberto se ha quemado. Son desgrasias que una no se olvida.

Al barrio, todos mandan, nadie viene a barrer. El pollaboba ha venido otra vez a hacerse

una foto con la Vieja. Cada vez es más difícil cumplir el horario de limpieza, algunos godos

no hacen más que dejar surrumaque en la habitación.

3

Martes 12 de Octubre

Los alegadores ordenan evacuar el barrio de al lado. Todo el día temblaba el suelo, para

un día de descanso me están jeringando bien. No puedo más, estoy bien atroncada. He

calentado un gofio y a estirarse.

Miércoles 13 de Octubre.
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Cambio de turno, para pedir favores la pendeja sí que habla bien. Mañana las kellys de

Fuerteventura se manifiestan por la reducción de la carga de trabajo. ¡Las majoreras son

las mías! Si las palmeras no nos ajotamos, no seremos nada. Las de la banda de Aridane

estamos acañadas.

Miércoles 13 de octubre

Me ha dado un airón esperando la guagua. La carretera va llena, a los alegadores no les

falta transporte. Hablan y hablan, pero las ayudas no las veremos.

La tipa de la gobernanta no ha tenido ni un poco de compasión. Un caldo de garbanzas y a

dormir, si el mostro me deja.

Jueves 14 de Octubre

Las majoreras sí que saben empepinarse. Hasta bailaban un santodomingo enfrente de la

casa del carajo de la vela. Convocan nueva gallofa. Van a ir a la huelga por el

cumplimiento de la guía ergonòmica.  ¡Adelante compis!

Aridane
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POESIA CATALÀ

1er premi: JOAN ARMENGOL I PUIG

INSOMNIS
TORRENT

0.

Llenç de nit, llenca afuada,

cap cosa no mou brogit,

cap peça desendreçada...

Hora de ficar-se al llit

mentre es cou la matinada.

1.

Tanca els ulls, dolçament, amb ulls de gata,

mentre es trenen les ombres de grafit

desnuant a les mans ales de plata

i guspires al fons del fons del pit.

Un somieig de somnis es fa escata

en desitjos que no haurien florit

i s’enduen les veus de mel i nata

que en boques de pa tendre han prescrit.

Empra la nit cofurna adormissada,

es desvesteix d’espurnes i despit,

exhala en llavis porpra una hora fada,

s’enrama per les branques del delit.

I en separar les pells entrellaçades

en comiat de malves infinit

deixa un brill de lluernes, arracades
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que gronxen incerteses en la nit.

El neguit del mai més dorm i amenaça

entre plecs de silenci a mig brogir,

parpelles deseixides, vels de glaça:

els insomnis no saben com dormir.

i 2.

La nit és massa tendra en aquesta hora,

cap larva de claror floreix ni cus

la cortina fumosa que desflora

magnòlies en música de blues;

somiqueja buidors, plora i deixata

insomnis i laments sargint embulls

amb matís de cafè o de xocolata

que assuaugin manyacs la inflor dels ulls

agemolits en flocs color escarlata.

El silenci es fa espès i rulla rulls

de plom en l’ala innata de l’albada,

les hores de la nit despengen fulls

i esperneguen com una fuetada

en l’anca indòmita de mitjanit

que camina errabunda i a deshora.

El desvetllar no dorm ni fa profit

ni alimenten les hores que devora

fent de la nit dia... i del dia nit.

Mar
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2n premi: VICENÇ AMBRÓS I BESA

DE PERVERSIONS I GUERRES

«Avui ha mort la innocència.

On són els nens del món?»

Teresa Ribera i Icart, A cops de mall

Parlen d’acords, de consells, d’equilibris,

de riscos, d’amenaces, d’invectives,

de camàndules i de banys de masses.

Un sol error pot gavanyar la calma.

Volen més temps, perquè el joc de la guerra

–el joc viril de marcar territori–

és complicat, i requereix fermesa.

Un pas en fals pot malmenar la treva.

De lluny estant, en sospesem els greuges,

efectes torbadors d’aquell conflicte,

i repassem el garbuix de batalles

que fan, del món, un camp de la vergonya.

En qualsevol combat on la gent malda

només per sobreviure i protegir-se,

s’escupen bravates injurioses
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que demoleixen pobles i cultures.

I en acabat, només es fa recompte:

cadàvers, cossos mutilats, destrosses,

criatures despersonalitzades

i diners, que hi seran per fer negoci.

Capricis o deliris megalòmans

perverteixen la base dels principis

i el sentit de les paraules senzilles.

M’atordeixen quan parlen de justícia.

De guerres n’hem patit, a casa nostra,

per imposar domini, per enveja,

per demostrar que l’ordre és infal·lible

o perquè, simplement, triomfa l’odi.

Mentre mig món es queda sense engrunes,

les elits, com una plaga maligna,

amassen el destí de les persones

i l’espremen en benefici propi.

Per tot això, no vull sentir promeses

ni que em parlin de pactes o de gestes.

Que els líders es confitin les almoines

i que em deixin en pau, ja no m’enganyen.
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El crit més angoixant és el silenci.

L’entorn més dolorós és el no-res.

La por més crua és viure sense vida.

La pau més falsa és creure en el poder.

Horitzó blau
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POESIA CASTELLÀ

1r premi: ELENA GISBERT BENET

LECTURA DE VERANO

Nunca oliste a libro nuevo.

Nada más llegar me presentaste en la portada,

emborronados, todos los trenes que cogiste

y las mochilas que cargaste.

Tus hojas desprendían aún el olor de las manos que te pasaron página,

de los dedos que repasaron las líneas, una y otra vez,

hasta entender tu significado,

de los ojos que se adormecieron mientras contemplaban tus pliegues,

soñando con tu contenido, despertando junto a tu continente.

«Leerme es tan sencillo como encontrar la senda correcta

una noche sin estrellas», me dijiste el primer verano.
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Leerte no era lo difícil --descubrí con la caída de las hojas.-

lo que resulta complicado es unir tus fragmentos y construir el relato.

Tan volátil, tan pasajera.

Quiero quedarme a vivir en los paisajes que evocas cuando despliegas las alas,

que célebres las citas conmigo y te rindas cuando te coma.

Ansiosa por unirme a tu club de lectura,

coloco con sigilo puntos suspensivos entre tu casa y la mía

para que recuerdes cómo volver

sin importar el cuándo.

Doblo tus puntas para no perderme mientras surfeo veloz por tus bordes

y, en un descuido, presa de mi prisa por conocer tus entramados,

aparece.

El punto y final amenaza y yo me niego a mirarle a la cara.

Desde el inicio supe que llegaria, que era inevitable,

pues todas las historias acaban.
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Pero yo siempre fui hábil lectora,

guardiana experta de secretos entre renglones,

reclamo mis capítulos para que en ellos depositemos nuevas historias.

Entonces tú,

que no te rebelas hasta que ves el precipicio cerca,

clavas tus pupilas en mí, agarras la pluma

y escribes en mi espalda la segunda parte.

“Seremos trilogía”, me susurras al oído

mientras salpicas de tinta las sábanas.

“Lo que quiero es que devengamos saga”, te respondo,

aún con la herida abierta que del tatuaje que dejan tus labios en mi ombligo.

Me tardarás en cicatrizar.

“Eres el arancel de mi permanencia en tu piel”,

sentencias victoriosa.

Candela
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2n premi: GUILLEM TORRES PARDO

HEISENBERG

FIN

HEISENBERG Fue una mañana, Creo que de otoño.

Tú en la ducha, Cantando una canción.

Bajo almohadas de colores, Tres caras escondidas.

Las despierto con ternura, Una a una por su nombre.

Pero tal vez fuese verano.

Mis recuerdos son líneas, Que nunca fueron rectas.

Y nunca he sabido, Si ése fue el motivo

Por el que un día de verano, O tal vez fue de otoño

Te fuiste para no volver.

BLANCO EN AZUL Me miro en el espejo, Como cada mañana.

El reflejo de una vida, En azul.

Nuestra noche de bodas, La primera paliza.

Fui mala y eso fue todo, Pórtate bien y no sufrirás.

Al día siguiente, el ritual de cada mañana, En blanco.

Ducha espejo crema, Angustia llanto soledad

Cada amanecer, Inalterable en su orden.

Y todos preguntaban el por qué

De tanto maquillaje.
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Pero yo me preguntaba el por qué

De un destino que me escogió

Para cargar con tanto amor.

Pégame a mí, No pegues, A los niños.

ATAQUES DE SUDOR Compré una lámina, Prensado de corcho,

Y recordé los días, De estudio en el colegio.

El corcho absorbe, Todos los ruidos.

Pero he aprendido que también apaga

El sonido de mi cuerpo, Rebotando contra el armario.

Qué pasa mamá, Nada cariño, Mamá se ha caído.

Y cada lunes sigo comprando, Cremas y maquillaje

Como si todo fuese igual, Y nada hubiese cambiado.

Pero ya no caben, En la vitrina del baño.

Y se amontonan sin sentido, Entre estantes y repisas.

Ayer salí de casa, Sin pintarme

Cara limpia sin miedo, Solo con el inmenso deseo

De ser normal.

PRINCIPIO

UNA MAÑANA He pintado mi habitación, Con flores y cenefas.

Cambié las cortinas, Que ahora son de colores

Y hacen juego con mis recuerdos, De besos y de almohadas.

Ayudadme niños, Tenemos que tirar todo este corcho

A la basura.

Willy Towers
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HUMOR CATALÀ

1r premi: LLUÍS PLANELLAS GINÉ

CORS GLAÇATS

Al baró de O. li agradava tant llegir que si no duia un llibre a la butxaca caminava de tort.

Abans podia passar-se tota la nit en blanc enganxat a un bon llibre. Però el botiguer que li

subministrava les espelmes havia deixat de fiar-lo, i ell no sabia llegir a les fosques, com ho

poden fer els cecs. Així que ara, quan s’apagaven les darreres llums del capvespre, havia

d’interrompre la lectura, hagués arribat o no al final del capítol. Feia un plec a la vora de la

pàgina. Tot seguit, s’endinsava en les profunditats tenebroses del seu palau per anar-se’n

a dormir.

Estar arruïnat té molts inconvenients, però com al dilema de l’ampolla mig plena o mig

buida també pots tractar de prendre-t’ho pel costat bo. Que moltes finestres tinguessin els

vidres trencats, garantia que el palau estigués ben ventilat. Que s’hagués hagut de vendre

casi tots els mobles, li estalviava un munt d’obstacles a l’hora de recorre’l a les palpentes. I

quan no tenia més remei que il·luminar-se, haver d’armar el seu canelobre amb llumins en

comptes d’espelmes, el feia sentir com si estigués carregant el pastís d’una festa

d’aniversari. A més, preferia l’olor punxant que fa el fòsfor al encendre’s a l’olor narcotitzant

de la cera fossa.

Aquella nit, el baró es va aturar al capdamunt de les escales. El seu alè s’havia quedat

enrere. Si no l’atrapava aviat, acabaria posant-se de color blau.

—Estàs en un estat de forma pèssim —va acusar-lo el baró quan per fi va arribar.

—Per culpa teva, que no aixeques el cul de la cadira en tot el dia —va defensar-se l’alè,

entrant-li per la boca i els narius per inflar-li de nou els pulmons.
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Els llumins s’havien consumit. Es trobava al mig d’un passadís. El seu dormitori quedava a

mà dreta. El de la seva dona, a mà esquerra. En contra del que era habitual darrerament,

va deixar que les seves cames el guiessin de memòria fins al dormitori de la seva dona.

—Margarita... —va dir el baró, entrant-hi a les palpentes.

—Gustau?! —va xisclar la baronessa.

El baró va ensopegar amb uns pantalons, un vestit o qualsevol altra peça de roba que es

pugui convertir fàcilment en una trampa mortal. Afortunadament, va caure de genolls al

costat del llit. Des d’allà mateix, va aventurar els seus dits a la cerca de les mans de la

seva dona. Trobada una, es va oblidar de l’altra.

—Tens la pell molt seca, amor meu —va dir el baró, acariciant aquella mà que havia

omplert de petons —. T’agraeixo el gest, però no cal que facis economies amb la crema

hidratant. No estem tan desesperats.

—Vostè creu que me n’hauria de posar? —va contestar una veu d’home.

El baró va deixar caure la mà com un pes mort. Immediatament, va carregar el canelobre

amb una nova bateria de llumins.

—Josep-Lluís! —va cridar indignat al trobar-se cara a cara amb el jardiner.

El jardiner no es va donar per al·ludit. S’havia quedat absort mirant-se les mans. Després

de fregar-se-les, va estendre-les en direcció a la baronessa, que jeia al seu costat, per

demanar-li l’opinió.

—Margarita! —va cridar el baró, reclamant una mica d’atenció —. Què és això?! Estàs

despullada!

Quan no es pot negar l’evidència, el millor que pots fer és oferir una explicació raonable.

—Vaig vendre’m el pijama per poder-te regalar una corbata pel teu sant, Gustau.

—I aquest? —va dir el baró, apuntant al jardiner amb un dit acusador —. Per què està

despullat? Ell no em va regalar res!

—M’escalfa el llit —va dir la baronessa, enroscant-se fredolica al cos robust del jardiner —.

Aquesta nit fa tant de fred...
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—Haver-me demanat una manta!

—En tenim alguna que no estigui plena de forats?

—Si vols, puc encendre l’estufa.

—Ens queda carbó?

—Podria cremar un tapís...

—No cal, Gustau. Per mi no pateixis. En Josep-Lluís és molt calorós.

El jardiner va somriure com un angelet de dents tortes. Allò va ser el darrer que va veure el

baró abans que els llumins es tornessin a apagar. Durant més d’un minut van romandre

tots tres en silenci, a les fosques. La Margarita tenia raó, va pensar el baró. En Josep-Lluís

desprenia una escalforeta tan agradable que li va costar Déu i ajuda aixecar-se dels peus

del llit per anar-se’n al seu dormitori.

—Bona nit, amor meu —es va acomiadar des del llindar de la porta.

—Igualment, senyor baró.

—Li deia a la meva dona, Josep-Lluís!

—No t’enfadis, Gustau —va intervenir la baronessa —. Ho ha dit sense malícia.

—En fi, que descanseu...

El baró va recórrer el passadís en sentit contrari. S’havia quedat sense llumins, pel que va

desfer-se del canelobre, llençant-lo pel forat de les escales, en un nou exemple que quan

menys tens, menys necessites. El seu llit no estava tan calent com el de la seva dona. De

totes maneres, la cuinera havia fet una bona feina.

—Què et sembla en Josep-Lluís? —va preguntar-li el baró mentre s’abrigava entre els

penjolls dels seus pits —. Creus que és de fiar?

—És un home transparent —va dir la cuinera, picant-li l’esquena per fer-lo entrar en calor

—. Tant si et vol bé com si et vol mal, t’ho fa saber sense subtileses.

—I tu què prefereixes?

—Que em vulgui bé. No m’agraden les coses rares.

—Espero que tracti bé a la Margarita.
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—I a mi, que em tractaràs bé? —va dir ella, acariciant-li les orelles.

—Ja vinc! —va dir el baró.

Per sort del baró i la cuinera, com també de la baronessa i el jardiner, les millors coses de

la vida encara poden aconseguir-se de franc. Tots ells van anar i van venir tan bé i durant

tanta estona com bonament van poder. Després, cadascú es va adormir, abraçat al seu

amant respectiu, sense preocupar-se gens ni mica pel que passaria l’endemà. Fos el que

fos, dolent o molt dolent, ja s’ho trobarien. Així que tampoc calia tenir pressa.

Donka
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2n premi: RAMON JANÉ VIDAL

PENJATS

—Hola, penjat —li diu el llençol blanc al de color gris, que té just al seu davant, a

l’estenedor, dos filferros més enllà—, com estàs?

—No tan blanc com tu, carallot, però sí igual de penjat.

—Ho sento noi, però tu no ets de casa bona i la Núria no et cuida bé. Fas mala cara,

arrugada i de color de gos com fuig.

—Sí, la Núria va per feina, em centrifuga i quedo més arrugat que una pansa. A

més, barreja la roba blanca amb la de color i cada dia surto més confós. És una pena, tan

bé que s’està prenent el sol i ja estic quasi sec. D’aquí una estona em recollirà, m’estirarà

una mica i au!, altre volta a ensumar-li els peus. Estic tot sol, vaig esgotat i em faré vell de

seguida.

—Nosaltres no treballem tant, som mitja dotzena i tenim molts dies lliures.

Descansem a l’armari, nets i planxats.

—Quina sort teniu alguns! I això que el nostre origen és el mateix.

—Sí, de la mateixa botiga, però a mi em va comprar la Judith i a tu la Núria. Mala

sort, noi. Per cert, què tal la Núria, a la intimitat...?

—Horrible, té un xicot que ve de tant en tant per fotre un clau. Ell s’ho passa la mar

de bé i a ella la deixa més penjada que nosaltres. Només et diré que mentre ell esbufega

damunt seu, com un porc, ella mira el rellotge per veure quan acabarà la festa. I la Judith,

què tal amb en Xavier?

—De meravella, procuro no mirar-los, però clar, els tinc damunt, els veig per tots

costats, sento com gemeguen, com es belluguen... És un plaer per un voyeur com jo.

—I no ens podríem canviar per una temporada?
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—Ja, ja, ho sento, les coses són com són i no hi podem fer res.

—Bé, la vida, però, dóna moltes voltes i no saps mai com acabarà tot plegat.

—Ptssss, calla que puja la Judith, adéu, penjat!

La Judith comença a recollir la roba, però un cop d’aire fa saltar les agulles

atrotinades del llençol gris que vola una estona lliurement i acaba a terra. Ella el recull,

però li sap greu donar-li a la Núria, brut com està. Se l’enduu a casa, el posa a la

rentadora i se’n torna a treballar.

A la tarda ve la noia de fer feines. Treu el llençol net, que hi ha a la rentadora i, com

que ja és tard, no l’estén i el posa a l’assecadora. Després planxa tota la roba i la guarda a

l’armari.

—Ei, penjat!, què hi fas aquí? —li diu el llençol blanc a l’altre, que ara també és

blanc, quan el veu a l’armari, a sota d’ell—, ja pots fotre el camp ara mateix, no ets a casa

teva.

—Les coses són com són, ja veus. Ara som del mateix equip i noi t’he de dir que

això és un plaer. Mai m’he vist tan blanc i sense arrugues. És com si m’haguessin fet un

lifting i amb aquesta oloreta tan bona del suavitzant...

—No és del suavitzant, carallot. És de l’ambientador que hi ha a l’armari, però

oblida-te’n de tot això. Aquest no és el teu estil. Torna-te’n amb la Núria o et faré la vida

impossible. Pensa que estic damunt teu.

Quan arriba la Judith pregunta a la noia on és el llençol que hi havia a la rentadora.

Ella li diu que l’ha planxat i l’ha guardat amb els altres.

Van a veure-ho, però la noia no sap on l’ha deixat; si a dalt o a baix. Tots són iguals i

no el pot identificar.

—I ara què faig? —diu la Judith—, el llençol és de la veïna, la Núria.

—No es preocupi —li diu la noia—, agafi el que vulgui, no hi ha cap diferència.
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La Judith se’ls mira, agafa el primer i el retira.

—Nooooo!, si us plau amic  —es dirigeix a l’altre llençol—, digues-les la veritat.

—Adéu, penjat —li diu el llençol de sota, que se’l mira amb un somriure murri des

de dalt de la pila, blanc i planxat, dins d’un armari que fa olor d’espígol.

Blanc
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Accèssit: CARLES CUNILLERA CAMPOS

L’ATRACAMENT

—Tothom a terra! Això és un atracament!

En Joan és un honrat pensionista que, des de la seva recent jubilació, ha desenvolupat

l’estranya afició de visitar, cada matí, l’interior d’una entitat bancària per intentar solucionar

l’últim problema absurd que ha sorgit (per generació espontània) tot seguit d’haver

solucionat el problema anterior. És per això que en Joan, cansat de no treure’n mai

l’entrellat, s’ha passat els últims mesos tancat a casa seva planejant el seu nou

entreteniment de jubilat: robar un banc.

Després de molts dubtes i moltes pastilles per a la hipertensió, en Joan s’ha llançat a

l’acció. Palplantat al mig de la seva oficina bancària l’home crida com un esparverat mentre

apunta a la pobra caixera amb una pistola. L’arma és una Lefaucheux rovellada de dos

canons que havia heretat del seu besavi i que, si hagués aconseguit la munició necessària

per aquella antigalla, el més probable és que li hagués esclatat a les mans a la més

mínima oportunitat.

—Senyoreta! Eh! Em vol fer cas? —insisteix en Joan al comprovar la passivitat absoluta de

la caixera que llegia abstreta un llibre de Schopenhauer.

—Senyor, què vol? —respon la jove deixant momentàniament la lectura mentre llança una

estudiada mirada d’un menyspreu total al seu interlocutor.

—Vull que m’entregui  tots els diners de la caixa sense fer ximpleries! Tinc una arma i no

em fa por haver d’utilitzar-la!

—Voldrà alguna bossa de plàstic? —remuga la noia ensopida.
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—Què?

—Que si necessita bosses de plàstic o ja en porta vostè de casa.

—No, no en porto —respon en Joan confós. Pensant en aquell terrible error de càlcul

finalment accedeix a la petició—. Si fos tan amable de guardar-me els diners en diverses

bosses de plàstic estaria molt agraït.

—Quantes en vol? —continua la noia de forma automàtica.

—Com?

—De booosses —replica cansada la caixera—. Quantes en necessita.

—No ho sé. Les que siguin necessàries.

—Doncs si no ho sap vostè.

—I a mi què m'explica. Agafi’n tres —sentencia en Joan estressat.

—Crec que és massa optimista —reprèn la jove observant l’interior de la caixa

registradora—. Miri, n’agafo només una que sembla que en tindrà suficient —la caixera

treu una bossa buida de plàstic i afegeix—. Seran 10 cèntims.

—Com? —crida en Joan irritat— Em vol cobrar la bossa? Això és un atracament!

—Si no li agraden els preus, haver portat una bossa de casa.

—Em refereixo que això és un atracament! —brama en Joan totalment indignat— On s’ha

vist que hagi de pagar una comissió per robar un maleït banc?

—Ja tornem a ser. A veure senyor, vostè s'ha fixat en tot el que l'envolta? Això no és un

banc, és un simple supermercat. No l’ha fet sospitar els aparadors de l’entrada?

—Bé, sí que em semblava estrany però com que últimament els bancs tenen una estètica

tan pintoresca no li he donat més importància—es justifica en Joan avergonyit—. Però,

això abans havia estat un oficina bancària, veritat?

—Sí que ho era, sí. Però hi va haver una fusió entre diverses entitats bancàries, ara farà

uns tres mesos, i aquest ha estat el resultat

—Una fusió bancària dona com a resultat un supermercat? —pregunta en Joan

completament perdut— És el nou gir comercial de l’empresa?
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—A veure, la fusió el que va comportar va ser el tancament de centenars d’oficines i, en el

seu lloc, han acabat obrint altres comerços —informa la jove amb paciència—. Ho sento

pel desencís, no disposo de gaire efectiu però, en canvi, tinc  unes taronges boníssimes

d’oferta, si l’interessa.

En Joan abaixa l’arma i es dirigeix cap a la caixera per observar el sac de taronges.

—I, si això l’ha de fer sentir millor —afegeix la jove comprensiva—, pensi que vostè no ha

estat l’únic en cometre el mateix error. Aquesta setmana ja en sou tres els atracadors que

heu entrat a la meva tenda pensant que encara existia el banc.

—Txotxom al txerra. Això és un atxracament!

Un senyor vestit de pallasso ha entrat a la tenda amenaçant amb una estranya pistola que,

observada de més a prop, té l’aparença d’un globus totalment rebregat.

—Miri, ja tenim el quart! —sospira la caixera desencantada.

—Txenyoretxa donim txotxs els diners de la caitxa i no fatxi tximpleries! Que estxic moltx

boig! —un últim punt que ningú sembla posar en dubte.

—Disculpi, però jo he entrat a robar primer—interromp en Joan amb educació—. Per

desgracia sembla que fa uns mesos que això ja no és un banc.

—Un altxre cop? —es qüestiona el pallasso observant detingudament el seu voltant—

Txempre arribo txard. Aitxò em paitxa per deitxar-ho txot per l’endemà.

—L'entenc, a mi em passa el mateix —respon en Joan intentant animar al seu nou

col·lega—. Però com a mínim vostè ha pensat en portar una bona disfressa, jo m’he oblidat

el passamuntanyes al sortir de casa.

—Disfressxa? Quina disfressxa? No, el que patxa és que he vingut directament del meu

txreball —el pallasso reparteix un parell de targetes de visita—. “La Putxa Saltarina”! Els

millors espectxacles pels nenxs i nenexs de qualtxevol edatx.

—Fantàstic… però tornant a la qüestió que ens ha portat fins aquí, algú sabria dir-me on

puc trobar el banc més proper? —insisteix en Joan guardant-se la targeta.
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—Bé, baixant a mà dreta, tot travessant la plaça, trobareu una oficina on abans hi havia el

centre cívic del barri. A tots els lladres els envio cap allí.

—Doncs millor que fem via —sentencia en Joan que sembla tenir força pressa—. Perdó

per les molèsties, que passi un bon dia. —saluda atentament a la caixera.

—L’acompanyo! —afegeix el pallasso regalant el seu globus a la noia— I recordi txove, que

si desitxa una festa pels txeus fills, no dubti a txrucarme!

Els dos atracadors fallits es dirigeixen cap a la sortida, de sobte, en Joan mira el seu

rellotge i s’atura en sec.

—Cagondena! Són gairebé les dues. Segur que el banc ja estarà tancant —maleeix en

Joan afligit. Després d’un sospir alliberador pregunta al seu company—. Un cafè?

—Txenial, no havia fet plans per detxsprés. Podem anar aquí a la cantxonada!

—Ja sé on dius! On fa anys hi havia una altra oficina d’aquest mateix banc. Sí que fan un

bon cafè allí, però son cars de collons, allò sí que és un atracament.

Els dos homes marxen feliços oblidant per uns instants els seus problemes quotidians

mentre la caixera, asseguda darrera del mostrador, continua amb la seva lectura intentant

alleugerar la insuportable buidor provocada per l’avorriment.

—Tothom a terra! Això és un atracament!

En Lluís, un treballador autònom ofegat per l’enèsima pujada del preu de la llum, entra per

la porta vestit amb una disfressa d’en Boba Fett robada del seu fill petit. De forma

amenaçadora apunta amb la seva pistola làser de joguina a la soferta caixera.

La jove tanca de nou el seu llibre i, amb tota la resiliència que sap trobar en el seu interior

més profund, llança un crit al·legòric a mode de breu resum de tot el pensament crític de

l’ésser humà: “Ves a cagar!”.

Victor Nillo
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HUMOR CASTELLÀ

1r premi: JOSÉ LUIS GARCÍA HERRERA

BENDITA LECTURA

Leer un libro —poder comprar uno para leerlo, o de pedírselo a un amigo, o tomarlo

prestado de una biblioteca— debiera ser un acto normal. Casi como respirar, si quien lo

necesita no puede vivir sin un rato de lectura. Sin embargo, en aquel pueblo de montaña,

adquirir un libro era un acto de paciencia, de santa paciencia.

El doctor Aranguren, por una dolencia respiratoria que me había diagnosticado

hacía unas semanas y para aliviar mi dolencia, me recomendó pasar seis meses en un

pueblo de montaña, allí donde el aire fuese puro, lejos de la llamada civilización. Así, por

tanto, y siguiendo el consejo, alquilé una casa en el pueblo más alto de la cordillera, con

apenas quince habitantes. Hice la maleta y puse en ella seis libros, uno por mes. Roberto,

el amigo que me acompañó, y antes de regresar a la ciudad, me preguntó si no serían

pocos libros. Negando con la cabeza le despedí a la salida del pueblo que, bien mirado, se

podría decir que era el pueblo entero.

Los primeros días leí muy poco; había mucho trabajo que hacer en una casa

cerrada durante seis años. Terminaba agotado después de realizar las tareas y se me

cerraban los ojos al poco rato de sostener un libro entre mis manos. Puse orden en las

estancias de la casa, paseé por las tres calles que llevaban a la plaza, conocí a mis

vecinos, las cabezas de ganado y los caminos que rodeaban el lugar.
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Una vez hube conocido todos los parajes cercanos y descubierto que los vecinos no

eran muy propensos a dialogar con extraños, me recluí en mis paseos matutinos y en mis

lecturas vespertinas al calor del fuego de la chimenea.

De aquel modo, recluido la mayor parte del tiempo, terminó el primer mes y terminé

los seis libros que había traído. Fui a hablar con Lorenzo, un cincuentón que regentaba la

única tienda del pueblo, para preguntarle dónde podría conseguir más libros. Después de

varios segundos eternos, me respondió que él bajaba al mercado de Chevina todos los

sábados y que, quizá allí, en el estanco de la Engracia, podría encontrar algún libro;

porque en el pueblo lo único que había para leer era la Biblia que guardaban en el arcón

de la ermita.

Al sábado siguiente, de madrugada, subí al coche de Lorenzo. Un Renault 5 con

muchos años encima que su propietario cuidaba con todo el mimo del mundo. Fue, y es,

mi primer coche, me decía con una amplia sonrisa. Para llegar a Chevina recorrimos

cuarenta kilómetros por una carretera de tierra plagada de curvas. Era noche cerrada

cuando partimos del pueblo y parte del trayecto lo hice durmiendo, dando cabezazos

contra la ventanilla. Lorenzo tuvo que hacer un alto en una de aquellas curvas para que

bajase a vomitar en un rincón de la cuneta. Mi cuerpo no estaba preparado para tanto

viraje de derecha a izquierda y viceversa. Una vez llegamos a Chevina, Lorenzo aparcó en

la plaza y me indicó dónde estaba el estanco de la Engracia. Entré en la tienda y tuve la

sensación de retroceder un siglo. Le pregunté, a la que parecía ser la Engracia, si vendían

libros, de cualquier tipo. La mujer, una sesentona de rostro afable, me miró de manera

extraña y se encogió de hombros. Libros, lo que son libros, no vendían. Tenía una guía

histórica de la región y un libro de poemas a la Virgen escrito por don Froilán, el párroco.

Quizá fuese eso mejor que nada, pero aquella lectura no daría para más de dos días y yo

aún tenía más de cuatro meses por delante. Le pregunté si ella podría traerme libros por

encargo. Doña Engracia respondió negativamente, mirándome como se mira a un tipo raro,

con la mirada oblicua. Hable con don Rodrigo, me dijo, el farmacéutico.
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Al salir me topé con Lorenzo y me acompañó hasta la farmacia. Una vez allí, y

después de que atendiese a una anciana charlatana, una joven de cabello lacio, con voz

apenada, nos informó que don Rodrigo estaba en el hospital desde hacía una semana tras

haberse roto una pierna al caer del caballo, en la sierra.

También es mala suerte, dijo Lorenzo, consolándome. Se le ocurrió que, tal vez, don

Froilán podría prestarme algunos libros. Le agradecí la idea pero rechacé la oferta. No me

apetecía conocerme la vida y milagros de los santos de la comarca.

Le pregunté si en Chavina disponían de una Biblioteca Municipal. Sí, había una,

pequeña, cerca del Ayuntamiento. Al llegar nos encontramos con un cartel en la puerta

anunciando que, por reformas, la biblioteca permanecía cerrada. La biblioteca más próxima

estaba situada en la Plaza Real de Chavona, la capital de la comarca.

Es lo que pasa en estos lugares, me decía Lorenzo, que casi siempre hay que ir a la

capital para proveerse de lo principal. Pero la capital estaba a más de cien kilómetros por

carreteras similares a las que habíamos recorrido por la mañana.

Ya está, me dije, llamo por teléfono a una de las librerías de la capital y les hago un

pedido contra reembolso. Dicho y hecho. Aunque decirlo me costó muy poco y convencer

al librero para que me hiciera llegar los libros hasta el estanco de la Engracia, en Chevina,

me costó afonía, sudor y lágrimas.

Al sábado siguiente, después de leerme los poemas del padre Froilán y recitarlos de

memoria durante mis paseos matutinos, volví a bajar con Lorenzo en su Renault 5. Y

volvimos a parar, por caprichos del destino, en la misma curva de siempre, para vomitar la

cena y el desayuno. Nada más llegar al centro de Chevina dejé a Lorenzo comprando

víveres y me fui directo al estanco de la Engracia. Pues no, me decía toda sofocada, no

han dejado nada de la librería Mateos. ¿Está segura?, la interrogaba yo necesitado de

cualquier atisbo de esperanza. Y la buena mujer meneó la cabeza de manera afirmativa.

Estaba perdido, tocado y hundido.
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Llamé a la librería en un estado de nervios cercano al infarto. Una mujer de voz

cálida me dijo que no le constaba ningún encargo desde Chevina, que quizá olvidaron

pasarle el pedido; pero que no me preocupase, que el próximo sábado encontraría los

ejemplares en el estanco de la Engracia. Que excusara el error y que aceptase sus

disculpas. Su tono de voz consiguió calmarme, pero regresaba de vacío a mi guarida en la

sierra, sin esperanza y sin libros.

Aquella tarde vino Lorenzo a casa y me entregó la Biblia que guardaban en la

ermita. Al menos le ayudará a pasar más entretenida la semana, decía mientras bebíamos

un vino que Lorenzo mantenía, celosamente, en un tonelillo de roble.

Al sábado siguiente tomé mis precauciones. Hoy puede conducir tranquilo, Lorenzo,

ayer no cené y esta mañana no he desayunado. ¡Lo que son las tradiciones! En la misma

curva tuvimos que parar para que efectuase mi correspondiente vomitona. Le ha tomado

cariño a la curvita, decía con sorna Lorenzo. A esta curva le pondremos su nombre, como

hacen en los circuitos de Fórmula 1, ¿qué le parece?

Una vez en Chevina salté del coche en marcha y fui corriendo hasta el estanco.

¡¿Han llegado ya los libros?!, pregunté a voz en grito. A la pobre Engracia casi le da un

síncope. Se quedó muy seria mirándome. Pues no, y mire que lo siento. Me llamaron para

decirme que no podrán venir hasta dentro una semana. El repartidor sufrió un accidente y

no encontraron a nadie que pueda reemplazarle.

Salí del estanco sin decir nada y más blanco que la leche. Me quedé parado en el

centro de la plaza hasta que al final no pude reprimirme más y, mirando al cielo, estallé:

—¡A freir puñetas!

Acto seguido me dirigí a la iglesia de la Virgen de los Desamparados y pregunté por

don Froilán, que resultó ser una persona de hablar bondadoso y mirada serena. Le

pregunté, con mucha humildad, si no tenía ningún inconveniente en prestarme algún libro

de su biblioteca personal. Pues, hijo mío, pocos son los libros que tengo. ¿Le gustan las

vidas de Santos?
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No pude reprimirme y le di un fuerte abrazo. Padre, en estos momentos no deseo

leer otra cosa. Gracias a usted estoy salvado.

Óscar Horteza
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2n premi: FRANCISCO JAVIER PADILLA MORALES

FOBIA

Ella tenía una tarántula de mascota. Yo tenía una fobia terrible a las arañas. Ella

tenía un amor incondicional hacia ese insecto. Yo tenía dudas sobre cómo se podía adorar

a una criatura tan fría. Un día lo entendí. Creí haber encontrado la respuesta. Una visión

me golpeó de improviso mientras conducía de vuelta a casa. Una especie de epifanía me

sacudió cuando pitó y se encendió la luz de reserva. Al mismo tiempo pitó mi cabeza y se

me encendió la bombilla. Ella era tan fría como la araña. Por eso tantas peleas, por eso

tantas discusiones que nunca acababan y ni tan siquiera sabía cómo empezaban. Por eso

esa frustración continua que me atenazaba, siempre expectante a alguna muestra de

cariño que nunca se colmaba. Toda esa tensión acumulada me afectó. Me volví irascible,

me alteraba con mucha facilidad y lo pagaba con todo aquel que se me acercara. Por

supuesto la gente se fue apartando, guardando una distancia educada para no soportar a

un imbécil, en este caso yo.

No sabría decir, con la templanza que me otorga ahora el paso del tiempo, si el

abuso de hierba trastocó un poco mis razonamientos pero vivía convencido de que esa

araña y la frialdad de ella estaban íntimamente ligadas. Debía hacer algo al respecto,

necesitaba un poco de paz y tranquilidad. Decidí comprarle un gato. ¿Hay algo más

cariñoso que un gato?

—¿Qué es esto? —preguntó ella con una mueca en la cara mientras yo sostenía al

felino y se lo ofrecía con los brazos estirados.

—Un gato, se llama Calcetines —contesté intentando mantener la sonrisa—. Por las

patitas blancas.

—Solo veo una bola de pelos. ¿Qué quieres que haga con él?
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—¿Mimarlo?

Ella lo cogió sin acercárselo al cuerpo y lo miró arrugando la nariz. No negaré que

yo estaba emocionado, al menos lo había cogido. Era cuestión de tiempo que acabara, por

efecto de la mimética, regalándome caricias y cuidados.

Me decepcionó que el plan no funcionase. Una semana después me contó una

historia extraña, una historia que, la verdad, no se sostenía demasiado. Estaba llena de

contradicciones y versiones diferentes pero que, en conclusión, Calcetines y mis

esperanzas se habían perdido.

Me sentí abatido. Ese contratiempo me dejaba con pocas alternativas. Estaba

convencido de que esa araña era mi problema pero no sabía cómo solucionarlo. Me aislé

del mundo, me distraían de mi objetivo, me saturaban. Incluso dejé de ver a mi chica tanto

como antes. A ella no le importó, cosa que me contrarió aún más si cabe. Me dolió como

una puñalada entre las costillas.

Un día, navegando distraído por internet, me vi sin darme cuenta en una página que

explicaba cómo elaborar veneno para arañas. Me escandalice conmigo mismo pero en el

fondo la idea me sedujo. Estuve unos días sopesando lo que denominé “Operación Peter

Parker”. No estaba seguro de darle luz verde. Una vez convencido de que la moralidad y

los escrúpulos son reparos que nos impone la sociedad, puse en marcha el plan. También

ayudó a decidirme al ser la única opción que me quedaba. Me informé de forma exhaustiva

sobre cómo preparar el veneno. Realicé diferentes pruebas hasta quedar satisfecho. El

resultado fue una pequeña ración mortífera con forma de perla. Me quedé maravillado

observándola. Contenía veneno para tumbar a un elefante, no quería fallos.

La parte fácil de la Operación Peter Parker estaba hecha. Para culminarla, un día

que estaba en casa de mi chica, me excusé aludiendo que iba al servicio. No pude evitar

sentirme como James Bond, aunque me contuve las ganas de recrear una pistola con la

mano y dar volteretas por el suelo del pasillo. Entré directo al cuarto donde estaba el bicho.

A cierta distancia observé la pecera de la tarántula. Ahí estaba ella, como siempre. Sin
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hacer nada. No entendía cómo se le podía coger cariño a criatura semejante. Mi presencia

le era indiferente y poco podía imaginar el peligro que se le venía encima. Menudo mito el

aracno-sentido. Me acerqué con mucho esfuerzo, venciendo la resistencia de mi cuerpo,

que temblaba y se oponía. No podía hacer ningún ruido, si mi chica me descubría en la

habitación maldita me sería imposible dar una explicación convincente. Se enteraría de mis

intenciones y no la vería nunca más. Respiré tres veces todo lo que daban mis pulmones y

estiré mucho los brazos para acercarme lo menos posible. Levanté la tapa e introduje la

perla mortal. Con la máxima precaución posible volví al comedor. Ella no había notado

nada, el trabajo estaba hecho.

Después de una semana interminable recibí una llamada suya. Estaba llorando

desconsolada, había pasado algo horrible y me pidió que fuera a verla. Colgué muy

satisfecho y fui en su busca. Nunca la había visto tan hundida. Yo no estaba preparado

para eso. De sus ojos rojos bajaban dos chorros negros de rímel y tenía un tembleque

continuo en el labio inferior. A cada poco estallaba en llanto y yo no sabía cómo consolarla.

Ella decía que era muy joven, apenas siete años. Yo ni siquiera sabía que viviesen tanto.

Luego, en un paréntesis de calma, me contó que la tarántula había sido el último regalo

que le hizo su desaparecido padre. Se supone que esas cosas se cuentan. ¿Cómo iba a

imaginarlo?

La bajona le duró más de dos semanas, tiempo en el que no me separé de ella.

Dándole todos los cuidados y mimos que buscaba para mí. Solo cuando sonreía algo

podía sentirme mejor. Decidí enmendar mi error y, haciendo acopio de valor, le compré otra

tarántula. La recibió sin mucha emoción pero me lo agradeció.

Y así, poco a poco, todo volvió a estar como antes. Ella siguió igual de fría y yo igual

de frustrado. Alguna vez opté por dejarla pero cuando lo hacía se ponía a llorar y yo me

desplomaba y reculaba. Siempre que la veía disgustada por cualquier cosa no podía evitar

rememorar el terrible llanto de cuando encontró a su tarántula muerta. No tuve más

remedio que ir venciendo mi fobia, ya que sin darme cuenta y cada vez que la enfadaba, le
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traía una nueva araña.

Hoy, después de muchos años de relación, nos vamos a vivir juntos. He tenido que

preparar una habitación entera para los arácnidos. Me he impuesto no regalarle más

bichos. Presiento que va a ser una convivencia de lo más fría

Don Hueca

54



34è Concurs Literari de Nou Barris 2022

Accèssit: DANIEL LÓPEZ RODRÍGUEZ

TRECE LOQUITOS

Una mañana más sin luz. Qué sorpresa.

Pues nada, ¡a bajar los trece pisos por las escaleras! Pero eso sí, al ritmo de

Camilo... “Tutu, nadie como tutu, no hay un sustitutu...”. Hasta que la vecina del 12o me

corta el rollo. Parece que estaba con el ojo pegado a la mirilla esperando a que alguien

bajara para abrir la puerta. “¿Que se ha ido la luz?”, me pregunta con su acento catalán

como si no lo supiera. “¿Ah, sí? Yo es que todas las mañanas bajo por las escaleras, no

me había dado cuenta.” Sí, claro, ya me cuesta hacer ejercicio por la noche, como para

hacerlo de buena mañana. ¡Me deslizo a lo Mary Poppins si hace falta!, si no fuera porque

la barandilla está hecha un asco. La del 11o nunca limpia su rellano, pero el felpudo de

IKEA que no falte.

A partir del 10o ya comienzo a oír las voces de los vecinos que van saliendo. “¡Qué

frío, por favor!”, se queja a la del 9o. Le dice que no sé quién dijo en la tele que bajáramos

la temperatura de la calefacción para no apoyar a Rusia, y desde entonces se pasa el día

en casa con su abrigo de piel. Lo que parece que no sabe es que la del 9o es vegana y

animalista. El del 8o es su novio, es eurofán y siempre que puede viaja para ver

Eurovisión en persona. Así se conocieron. Todo el edificio se entera de que se acerca el

día, sobretodo porque los sábados cuando limpia el piso pone a todo volumen la canción

de Chanel y empieza a gritar: “Voy a bajarlo hasta el suelo, lo, lo, lo, lo...”. Pues lo va a

dejar como los chorros del oro.

“¿Otra vez se ha ido la luz? ¡Este edificio es un asco! ¡Yo no pienso bajar por las
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escaleras! ¡No bajé a comprar aceite de girasol, pues menos voy a bajar ahora!”, grita el

del 7o. Su único afán en la vida es quejarse, de mayor será político.

1

“¡Pesado! ¡Cállate de una vez! ¡Múdate y ya está!”, le grita el del 6o mientras me

adelanta y baja antes que yo. Tendríais que oírle cuando le traen paquetes de Correos

con gastos de aduana...

“Esto es una señal, esto es una señal... Siempre a la misma hora, siempre a la

misma hora... Dale alegría a tu cuerpo Macarena...”. Exacto, al del 5o se le va un poco la

olla, pero ya estoy acostumbrado. A veces le hago los coros. Va de supersiticioso, pero

tiene dos gatos negros preciosos.

“Jo, tía, que el TikTok me va a gastar un montón de datos, a ver si vuelve el wifi, jo.”

Problemas del primer mundo, también llamado 4o piso. Dos gemelas que se consideran

influencers por “bailar” delante del móvil, pero silencias la música y parecen dos azafatas

de un vuelo sin probabilidad de supervivientes.

A la altura del 3o se oye un grito procedente de abajo. Todos bajamos corriendo. La

del 12o con la excusa perfecta para cotillear. La del 11o deslizándose por la barandilla. La

del 10o sin su abrigo de piel. La del 9o con el abrigo de piel de su vecina. El del 8o para

grabar un video y verlo en slo-mo. El del 7o con una botella de aceite de girasol en la

mano. El del 5o recitando Aserejé. Las del 4o móvil en mano. Y el del 6o es quien ha

gritado a lo Whitney Houston.

Ahí, agarrado a los cables sueltos del cuadro eléctrico, nos encontramos al vecino

del 3o, el gallego que se mudó aquí el año pasado. Paralizado, señalando algo con el

dedo, como un ET que no supo localizar su casa. Otro piso que se queda vacío. Ya van

tres esta semana... Entre esto, y el precio de la gasolina, van a acabar con nosotros.

“Esto es una señal, esto es una señal... Siempre a la misma hora, siempre a la
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misma hora... Antes muerta que sencilla, ay, que sencilla, ay, que sencilla...”

Una mañana más sin luz. Qué sorpresa. Quedan diez.

Loudyer
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RELAT FANTÀSTIC

1r premi: CRISTINA OLIVA DÍAZ

ORBI ET VITA

A esa hora de la noche la planta estaba más tranquila que durante el día. Miró a su

padre, que dormía sin percatarse de las entradas y salidas del personal sanitario, y, por un

momento, sintió una punzada de tristeza. Parecía un pajarillo. Y no uno hermoso y

cantarín, sino uno indefenso y frágil. El pelo, cada vez más testimonial, pegado en la

frente, las piernas encogidas, los brazos desmadejados, la cabeza hacia delante como

para coger aire, la nariz hendiendo un espacio al que no llegaba, la boca abierta robando

bocanadas de aire en un compás interrumpido a cada rato por sus clásicas apneas.

Con el paso de los años, ¿tendremos todos, al dormir, ese aspecto de pajarillo mojado?

Claro que dormido todo el mundo parece bueno, pensó, molesta por el acceso de ternura

que acababa de sentir. Eso no tenía mérito.

Como si intuyese el tronar de sus pensamientos, el padre entreabrió los ojos:

–  ¿Qué hora es? No me han traído el antiinflamatorio. Avísalas.

– Te lo están poniendo con el gotero, papá. Ellas saben lo que hacen. Es muy tarde,

sigue durmiendo – dijo, forzando un tono amable.

– Tú con tal de no tener que levantarte y hacer algo…

Tuvo que respirar disimuladamente llevando el aire hasta el diafragma, como le había

enseñado la psicóloga hacía años. Cuando se calmó, se levantó para coger el cargador del
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móvil. Al abrir el cajón de la mesita una canica rodó por la madera. La cogió, intrigada, y

notó cómo se calentaba rápidamente en su mano. Demasiado rápido. Extrañada, la

observó detenidamente. El cristal tenía grabados unos símbolos ininteligibles. Como runas.

Había aprendido a distinguirlas gracias al único regalo que su padre le había

comprado de motu propio en un viaje de trabajo: el primer libro de una saga de fantasía

épica. Lo recordaba porque él nunca compraba nada. Ese libro había abierto la puerta de

mundos maravillosos que le dieron placer y cobijo frente a muchos días grises a nivel

familiar y en el instituto. De repente, ya no era Sandra, sino una semielfa, una dama del

agua o un ser fantástico de cualquier pelaje.

Mientras pensaba en eso se dio cuenta, con espanto, de que la canica había crecido

inusitadamente. La soltó bruscamente, pero le dio apuro pedir ayuda. La esfera ya se

elevaba unos centímetros de la mesita, envuelta en lenguas de humo. Y lo supo. ¡Era un

orbe!

El aire se volvió ardiente, casi irrespirable, y el propio suelo irradiaba calor. Azorada,

se frotó los ojos en un esfuerzo inútil por dejar de ver lo que estaba viendo. Un enorme

lago se extendía frente a ella. Arracimados en la orilla izquierda, sauces y robles

competían por reflejarse en el agua. Mirando hacia la orilla derecha se adivinaba una villa

en la lejanía. A lo lejos, montañas oscuras y envueltas en nubes rojas. Y en el cielo… una

brutal batalla.

La habitación, su padre, el hospital… fueron sólo un pensamiento residual mientras se

quedaba atrapada en aquellas escenas fascinantes. Dos filas de dragones dispuestos en V

volando hacia la ciudad, interceptados por hombres y mujeres ataviados con capas

turquesas, que montaban tigres de agua salada. Llamaradas de fuego contra la fuerza del

agua. Las entrañas de la naturaleza peleando por algo que ella ignoraba.

- Kassandra Mei, estamos esperando vuestras indicaciones.
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Quien así hablaba era una esbelta displeth, mitad árbol, mitad gacela, cuyos ojos

profundos y acuosos revelaban esa mezcla de admiración y obstinada lealtad de aquellos

que han luchado juntos por lustros.

- Gracias, Tareiia. He perdido un momento el norte, disculpad.

Ni había reparado en la canica, ahora convertida en inmenso orbe, que sujetaba con

ambas manos. Pero todo vino a ella de golpe. Todas las tierras habitadas amenazadas por

los Dragones del Mal que, una vez más tras un siglo de paz quebradiza, aparecían para

erigirse en amos y señores de todo.

Sólo ella podía detenerlos. Tenía una posibilidad entre un millón, ahora que el orbe estaba

en su poder, de convertirse en la Jinete del Dragón, la única que, con férrea voluntad,

podía contener el ansia de destrucción de aquellos espléndidos y crueles seres. Eso sí,

dedicando el resto de su vida a tirar de aquellas bridas para mantenerlos lejos de la

tentación.

Tras un cálido abrazo, Tareiia, mucho más fuerte de lo que parecía, la montó en su

lomo y alzó un extraño vuelo arbolado.

– Que la Diosa que habita en vós os guíe, Kas.

Mientras sus miradas se decían mucho más, Kassandra saltó al lomo de un tigre de agua

salada que ya la esperaba, salvaje, intenso, poliédrico. Él la llevó hasta el dragón que

lideraba la V. Montar a Bhrileth, el Primer Dragón del Mal, era duro. El dolor se apoderaba

centímetro a centímetro del cuerpo del jinete y las visiones nublaban sus sentidos.

Kassandra no entendría las visiones que la estaban avasallando: un padre entrando en

casa y gritando bajo los efectos del alcohol; dos hermanas recibiendo cumplidos de las

visitas, mientras una tercera se escondía en el cuarto de sus padres; la soledad no elegida

al crecer; un padre mirando a través de su hija, como si no existiera… No entendía cómo

aquellas imágenes, que debían de pertenecer a otros mundos la herían de tal manera que
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parecía perder la fuerza con la que se aferraba al lomo del dragón. Así sería su eternidad,

su misión de vida.

–Esta no es la única manera, Kas.

Era una niña con gafas y una despeinada cola de caballo quien le hablaba. Estupefacta, la

miró bien. Algo no encajaba. No había habitantes así en su mundo y menos que tuvieran

como montura una cebra alada. Las cebras no existían, sólo aparecían en los cuentos que

se narraban a las criaturas.

–También a mí me explicaba mi padre un cuento de una niña muy lista que volaba en una

cebra alada– dijo ella, guiñándole un ojo.

Mientras las escamas le producían cortes en la piel, lo supo. No quería quedarse. No

quería contener el Mal durante una eternidad, no quería ese bucle de oscuridad y miedo.

No tenía por qué cargar ella sola con el peso del orbe, de la vida, del mundo. Quería

abrazar a esa niña, prometerle que no la volvería a perder… y de un salto, pasó del dragón

a la cebra, que con un sonido agudo emprendió el vuelo hacia la claridad radiante del sol,

dejando atrás a Kas. Abrazando a Sandra.

Su padre se irguió, disgustado, en la cama del hospital. No lograba dormirse y sus

pensamientos lo llevaban a negruras que lo angustiaban.

–Papá, sabes qué, voy a contarte un cuento, a ver si te suena. Tú relájate: “Érase una vez

una niña muy lista, con gafas y coleta, que soñaba con montar una cebra alada…”. Su

padre, sorprendido, relajó la postura y se dispuso a escuchar.

Lilienth Siniena
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MICRORELAT

1r premi: JULIA MOORE I TRIAS

L’ESCALINATA DE KABUL

En un indret llunyà, ben amunt dels nostres caps, hi ha una sala. Aquesta sala no és

una sala qualsevol: no té sostre ni sòl ni parets, ni portes ni finestres. Hi ha una gran

pissarra i, al davant, centenars i centenars de taules de fusta. En una d’aquestes

taules, una nena escriu un poema sense fi. La punta del llapis tremola una mica. No

hi fa res, té tota l’eternitat per aprendre a fer-lo lliscar sobre el paper amb traces

fines i rítmiques, com una ballarina sobre una catifa blanca. A baix, ben lluny d’ella

però d’alguna manera ben a prop, un arquitecte també té un llapis a la mà, i la seva

punta també tremola, però per uns altres motius. L’home, que curiosament té els

mateixos ulls que la nena, dissenya un gran plànol on apareix aquesta mateixa sala.

Tanmateix, en el seu plànol hi té de tot, des de sostre fins a finestres. El que no hi

apareix és la llarga escalinata que els separa. La nena ja no la podrà baixar, però

potser l’arquitecte aconseguirà que ningú més l’hagi de pujar.

Zahra Hazrat
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Accèssit: ÀNGELA BAGES MESTRE

_A_

M'agrada llegir quan plou. Des de la finestra veig algunes gotes d'aigua que s'aturen,

vacil.lants, sobre les fulles del taronger que va plantar el pare, fa uns quants anys. Cuques

de

llum que em transporten dins un somni fràgil, en una catifa màgica, a la infantesa, quan ai-

xecàvem amb delicadesa la manta del tió esperant un regal i hi havia carbó. Dues llàgrimes

de desconcert relliscaven per les galtes, tobogans per l'encanteri d'algun follet, mentre els

pares

i avis somreien satisfets. Sempre hi ha somriures que no entenem.

-”Oh...com pot ser? Tornem a cantar la cançó! “

Segon intent desesperat. El mateix resultat.

_” Ja s'ha acabat! “

I jo, germana gran, que ja sabia el secret de les il.lusions-fulles que el vent de la realitat fa

caure, t'agafava la mà i et treia del racó-gàbia de la cuina i sortíem al terrat. El gat mirava

una

papallona que s'havia aturat un instant sobre el gerani preferit de l'àvia. Picàvem de mans i

tot desapareixia: la papallona, el gat i la teva tristesa.

Heidi
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Accèssit: DAVID LLORENS POBLADOR

LA CRIATURA

Dalt de la seva torre estant, se sentia segura. Bastida amb poc més que

canyes i fusta, era als seus ulls tal com una fortalesa on es podia arrecerar,

dormir potser i, sobretot, cuidar d’allò que li era més preuat, la criatura. El poble

–aquella munió d’éssers que li eren tan estranys– l’havia acusada de tràfic,

d’endur-se els fills dels altres. Ella! Els nens, quan la veien de lluny, encara

l’assenyalaven amb el dit, temorosos que no se’ls volgués emportar a ells també,

embolicats en un sarró, qui sap cap a quin indret. Doncs no, aquella criatura que

tant s’esforçava a protegir era seva i ben seva. Algun dia havia de créixer i

s’assemblaria a ella, es refugiaria dalt d’alguna torre, protegida de les veus de la

ignomínia, que acusaven i ferien, però que no sabien grimpar. Des d’aquella

atalaia regada de sol, semblava ben bé una verge trobada: figura refulgent,

nimbada, maternal.

Absorta en aquests pensaments, no s’adonà que havia estirat massa la

cama fins que sentí un cruixit. Empès, l’ou havia caigut daltabaix i s’esclafava al

paviment. La cigonya, esglaiada, hauria volgut saber plorar.

Estimb
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Des de les entitats organitzadores i col·laboradores volem donar les gràcies a les persones

participants de totes les seves obres i donar l’enhorabona a les premiades en aquesta

edició del Concurs Literari de Nou Barris.

Per molts anys més de Premis literaris a Nou Barris!
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